在大多数人眼里,印度是个极贫穷愚昧的地方,那里的人面黄肌瘦,皮包骨头。仿佛是对传统观念的嘲讽,而黑市拳历史上最强大的拳手之一:“撕裂”里克拉皮德是个地地道道的印度人。在他的拳击生涯中曾经109次用他那令人生畏的侧踢将对手打进地狱。他对于和他同时代的拳手来说,是个不折不扣的噩梦。
说起拉皮德,就不能不谈到他的教练“魔鬼”威廉拉赛尔。拉赛尔之所以被称为“魔鬼”,并不是因为他自己的实力有多么强大。事实上他从未参加过黑市拳赛,但却是拳击史上最好的理论家和最冷酷无情的教练之一。拉赛尔早年练习拳击,但成绩一般,心有余力不足。另一方面,他是个极端主义者,毕生都在追求最强的格斗术。限制重重的拳击远不能达到他的要求。在一次偶然的机会,他成为一名低水平黑市拳手的教练,从此便如鱼得水。他发现自己更希望制造一部真正的杀人机器。
拉赛尔进入黑市拳界后最重要的发现是,格斗术的强弱只取决于科学的格斗理论和高质量的训练。除此以外,一切越简单越好。高级黑市拳手的攻击威力极大,防守相对就落后很多。比赛往往在瞬间定生死,不允许拳手出现任何失误。拳手一般都用双手严密防守,而用双脚进攻。而拉赛尔只有拳击的经验,因此他开始向一名印度拳师学习腿法。拉赛尔说:“他教了我许多种腿法,但我只学会了一种:侧踢。一般格斗最大的问题就是技术体系过于复杂,故弄玄虚。事实上格斗非常简单,关键是训练水平。”拉赛尔专心研究侧踢以及与之相关的技术和战术,摸索出很多行之有效的针对性练习。“在技术全面的基础上必须深入研究一种技术。各种技术都很精通是不可能的。即使最简单的动作也有深入研究的必要。”
拉皮德是拉赛尔一生中最出色的学生。他的天质并不出色,力量、协调性都不突出,但他对拉赛尔言听计从。拉皮德是个孤儿,从4岁起就在拉赛尔的指导下训练,很早就培养出了强烈的求生意识。拉赛尔认为一般格斗总是或多或少带有表演的性质,每场比赛只有输赢之分。而黑市拳手面对的生和死的选择,必须去除一切无价值、不实用的技术,用全部精力投入训练和比赛,才能生存下去。拉皮德的世界只有格斗。拉赛尔研究了瑜珈,并把它运用到训练中。结果证明非常有效,拉皮德有时一天只休息4小时,其他时间几乎全部用来训练,还能够保持充沛的体力。宗教信仰也在训练中扮演着重要的角色。“宗教狂热产生的力量有时甚于求生的欲望。里克是湿婆神的化身,因此他具有毁灭性的力量。”拉皮德22岁就称霸印度黑市拳坛。印度是个格斗大国,很多拳手都有丰富的技术,但他们却总是被拉皮德看似单调的侧踢摧毁。
1962年,拉皮德前往美国,一方面是在印度已经没有对手,一方面他也很难在印度立足下去了。在一次街斗中,拉皮德被十几名手持钢刀的暴徒围住,结果他自己毫发未损,对方却扔下六具尸体。暴徒们所在的黑帮头目下令干掉拉皮德,幸亏拉皮德的老板从中干预。虽然暂时逃脱追杀,但印度已不可能在呆下去了。1962年,他进入美国黑市拳场,很快就杀出一条血路,成为令很多拳手闻风丧胆的拳台杀手。
拉皮德在擂台上非常凶猛,总是一开场就向对手全力发动进攻,在最短的时间内结果对手。他的对手很多还没来得及反击就被他强大的攻势淹没了。他的侧踢攻击范围很大,每一击都有摧毁性的威力。
他和“扫腿之王”文斯巴拉克的火拼好似火星撞地球,让观者胆战心惊。虽然巴拉克最终被摧毁,但拉皮德也身负重伤,很长时间才痊愈。1968年以后,他开始走下坡路,状态逐渐下滑。虽然仍保持连胜,场面却越来越惊险。1970年,在艰难战胜“饿鬼”理查希克之后,拉皮德终于退出了拳坛。
退役后的拉皮德来到哥伦比亚,在著名的黑十字丛林训练营担任教练。在这片遍布毒蛇和蚊虫的热带丛林里,他用近乎残酷的方式训练着来自世界各地狂热的格斗信徒们。很多黑市拳高手,如“巨蟒”查朗吉耶拉、“死星”保罗布兰顿,就是在他的训练下铸成铁拳钢腿的。
他的学生大多都拥有铁锤一样的腿法。现在拉皮德正在担任“恶棍”何赛拉菲奥的专职教练,这个强壮的墨西哥人几乎就是拉皮德年轻时的翻版。拉菲奥正在用他的侧踢统治着美国的黑市拳台。要想推翻新老拳王联手的暴政,恐怕还有待时日。
附:里克拉皮德身高1.82米,体重98公斤。卧推130公斤,深蹲545公斤。战绩:174战全胜,其中109场击毙对手。
|